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Dalle monete ai ritratti ai selfie
l'importanza di metterci la faccia
RICCARDO FALCINELLI - PAGINE 28 E29

L'ANTICIPAZIONE

Per vivere
ci vuole faccia

Il volto è da sempre carta c'icentità e brand, libro aperto e mistero
Dalle monete ai ritratti ai selfie, fa esistere anche personacci inventati

Pubblichiamo un estratto
del libro diFalcinelli,
Visus (Einaudi), in
libreria dal 12 novembre

S
ono in cartoleria,
in fila per compra-
re una colla. Da-
vanti a me una
bambina con la ma-
dre sta scegliendo

uno zainetto per la scuola.
«Quello con Elsa!» dice, e il
commesso lo tira giù dallo
scaffale. Lei lo guarda soddi-
sfatta: è ciò che voleva.

Elsa è una delle protagoni-
ste del film Frozen, un grande
successo della Disney da cui è

stato tratto,
com'è di pram-
matica, il più sva-
riato merchandi-
sing: dai vestiti ai
diari, dai libri al-
le caramelle. Su

ciascuno di questi oggetti cam-
peggia il volto del personag-
gio: pallida, col naso minuto e
i capelli color platino. E i bam-
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bini la riconoscono. Sempre.
Ma portiamo il ragionamen-

to un po' più lontano. Il lettore
ricorderà dai Vangeli che il tra-
dimento di Cristo avviene tra-
mite un gesto concordato: Giu-
da lo vende per trenta denari
e, per farlo catturare, dice alle
guardie: «Quello che bacerò, è
lui». Ora, è chia-ro che, se Giu-
da ha bisogno di baciare Gesú
per individuarlo, vuol dire
che nella Galilea del I secolo
la sua faccia non era famosa.
Abituati come siamo all'ico-
nografia consolidata, con i ca-
pelli lunghi e la barba folta, il
fatto ci può suonare strano;
eppure, in quegli anni, Cristo
era notissimo senza che lo fos-
se la sua immagine: per le
guardie poteva essere grasso,
glabro, forse persino calvo.
Nessuno lo sapeva. Era neces-
sario che Giuda lo baciasse, di-
chiarando: attenzione, ecco
colui che state cercando.
Gesú ed Elsa sono dunque

popolari in modi diversi: il pri-
mo è davvero esistito, anche
se ai suoi tempi nessuno sape-
va che faccia avesse; la secon-

da è un personaggio inventa-
to, ma tutti i bambini ne cono-
scono la faccia a memoria, ap-
punto come una vip.

Il primo volto per il quale si
assiste al passaggio da famo-
so a celebre è quello di Ales-
sandro Magno, condottiero
storico e tuttavia quasi sovru-
mano. Fino al IV secolo a. C.
un leader politico poteva esse-
re noto senza che lo fossero i
suoi lineamenti. Per esempio,
di Pericle si parlava in tutto il
Mediterraneo, ma non si ave-
va un'idea precisa della sua
faccia reale. Con Alessandro
le cose cambiano perché il
suo profilo viene impresso su
un oggetto che possiamo defi-
nire il primo mass medium
della storia: una moneta.

Certo, si tratta ancora di
qualcosa di stilizzato: un pro-
filo sbalzato su un piccolo di-
sco di metallo non può essere
troppo accurato, specie per le
tecniche antiche, e bisogna ri-
correre più che alla fisionomia
ad attributi individuabili sen-
za sforzo, come la cosiddetta
anastolè, un ciuffo che si solle-

va e ricade sulla fronte, la cui
somiglianza con una cresta ne
fa, secondo i fisionomi anti-
chi, un chiaro segno di forza.

Il salto verso un ritratto più
realistico avviene però tre se-
coli dopo, quando si assiste a
una manovra senza preceden-
ti in cui il volto dell'imperato-
re non è soltanto controllato,
ma progettato in modo non
dissimile da un moderno pro-
cesso di design. Il protagoni-
sta è Gaio Giulio Cesare Otta-
viano Augusto. E ha inizio,
sul fronte della celebrità, il
mondo moderno.

L'idea politica di Augusto è
di instaurare un ordine che
sia valido in tutto l'impero di
Roma, con le stesse leggi, la
stessa lingua e un'unica eco-
nomia. Vuole controllare non
solo i territori, ma pure i co-
stumi e le idee; e per farlo ha
bisogno di strumenti visivi ef-
ficaci e globali.
Un gruppo scelto di artisti e

scrittori celebra le gesta della
casa regnante, convincendosi
di trovarsi nel migliore dei
mondi possibili, di vivere nel-
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la pienezza dei tempi. Il coro-
namento letterario di tale stra-
tegia è l'Eneide di Virgilio, nel-
la quale si narra che Augusto
discende, per vie traverse, da
Enea che, a sua volta, è figlio
di un uomo e di Venere. Le
agiografie si sprecano: si dice
che, fin da piccolo, Augusto
avesse poteri sovrumani e che
perfino le rane gli obbedisse-
ro; c'è poi chi sostiene che la
madre, Azia, sia stata ingravi-
data da Apollo sotto forma di
serpente. E certe storie necessi-
tano delle immagini giuste per
esser divulgate.

Sul piano visuale la retorica
ufficiale è ispirata al classici-
smo, si vanno cioè a ripescare
gli stilemi greci di quattro seco-
li prima, quelli dell'Atene di
Pericle. E una mossa puntua-
le: il principale nemico politi-
co di Augusto è Marco Anto-
nio, che ha scelto un'amante
egiziana, Cleopatra, e che pre-
dilige lo stile asiano (ipertrofi-
co, massimalista). Come rispo-
sta, gli artisti augustei si inven-
tano una faccia dell'imperato-
re improntata a un assoluto mi-
nimalismo. Il termine "inventa-
re" non è scelto a caso, il ritrat-
to ufficiale diffuso in tutto l'im-
pero attinge ai lineamenti del
sovrano, mali trasforma secon-
do una precisa tattica visiva: è
un ritratto che tiene conto del
pubblico che lo guarderà.
E stato notato come ci sia,

in questo volto scolpito, quel
registro impassibile e "perbe-
ne" che è presente in tante fo-
to di politici novecenteschi:
la barba rasata, i capelli ordi-
nati; scelte simili a quelle di
John Fitzgerald Kennedy due-
mila anni dopo.
Un tono siffatto è cruciale

per la politica augustea: è ciò
che all'epoca è chiamato gra-
vitar e auctoritas (oggi parle-
remmo di serietà e prestigio).
Secondo gli scrittori del tem-
po, tra cui Cicerone, il lin-
guaggio visivo che meglio si
addice a questi valori è pro-
prio quello classico, ossia, in
scultura, l'opera di Policleto,
l'artista del canone, il cui ca-
polavoro — rifatto a Roma de-
cine di volte — è il Doriforo, il
portatore di lancia, scultura
che, non a caso, Quintiliano
definirà gravis. In sostanza, un
po' come le app che trasforma-

no una nostra fotografia in un
quadro di Van Gogh o in un di-
segno manga, gli artisti roma-
ni fanno un ritratto di Augusto
in "stile Doriforo", mischian-
do fisionomia reale e grecità
con grande maestria.

È importante ribadire che
ciò non accade per rendere Au-
gusto più bello, ma per farlo ico-
nico e memorabile: quella fac-
cia deve essere riconoscibile
dalle masse, sempre, e secondo
un tono preciso. Perfino le cioc-
che dei capelli seguono un dise-
gno concordato: a coda di ron-
dine sopra l'occhio destro e poi
a tenaglia sul sinistro. E una
delle prime, imponenti opera-
zione di brand, che ha parec-
chie assonanze con il modo in
cui oggi le aziende controlla-
no la propria immagine. An-
che se il mondo non è ancora
industrializzato, i problemi so-
no analoghi: l'impero romano
copre un territorio vastissimo
e bisogna chiedersi quali sia-
no i segni giusti per comunica-
re a genti diverse, che vanno
dal Mediterraneo fino alla Ger-
mania. Per questo non abbia-
mo di fronte un semplice ri-
tratto, ma un prototipo, co-
me accade, appunto, nel de-
sign. E infatti plausibile che
la testa augustea, una volta
inventata, venisse replicata
tramite la diffusione di cal-
chi in gesso che la imponeva-
no come standard. Il design
è, in fondo, un ragionare su
larga scala, costruire un mo-
dello e diffonderlo attraver-
so delle copie: la mossa au-
guste a non è poi tanto lonta-
na. L'imperatore si ritrova
così a usare la testa come og-
gi usiamo un logo: in ogni
città dell'impero, se la fac-
cia viene scolpita, o dipinta,
ha sempre quelle ciocche a
tenaglia, è un fatto grafico
assoluto, tipo la m di McDo-
nald's, che è sempre uguale
in ogni angolo del mondo. I
cittadini lo riconoscono, ve-
dono quei lineamenti, da
Treviri ad Alessandria d'E-
gitto, da Siracusa a Saragoz-
za e dicono: è Augusto. —
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PUBBLICATO IN ACCORDO CON PIETROSANTIAOENZIALETTERARI

II saggio

Riccardo Falcinelli
"Visus"
Einaudi (552 pp., 25 euro)
L'autore presenterà il libro il
16 novembre alle 14.30, a
Cuneo per Scrittorincittà,
con Matteo Corradini; il 17
novembre alle 18 per
BookCity alla Triennale di
Milano con Irene Graziosi;
il 23 novembre, alle 20 per il
Festival Pazza Idea a Cagliari
con Tommaso Pinolo
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In senso orario:
Emmanuel
Tzane ss, Testa
di Cristo,
conservato
al Metropolitan
Museum of Art
di New York
Testa ritratto
di Augusto
e merchandise
con Elsa e Anna
dal film Frozen
della Disney
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